sábado, 14 de octubre de 2017

FANTÁSTICA (S)





(no suelo poner fotos de película, pero esta me gusta mucho y además es una imagen perfecta de esta mujer fantástica)
Esta semana quiero hablar de dos mujeres fantásticas. Una en la pantalla, la otra en la vida real.
La primera es Marina Vidal, es decir Daniela Vega, la protagonista de Una mujer fantástica de Sebastián Lelio. Marina es una mujer estupenda, mucho más mujer que muchas mujeres. Marina tiene una dignidad y un dolor dentro que la actriz sabe transmitir de una manera sutil, sin aspavientos, sin esfuerzo. Esta es una película que no se puede contar. No porque no quiera explicar de qué va (que no quiero) sino porque si se cuenta, se reduce su historia a un mero (melo)drama. Y no lo es, es mucho más. Es un retrato de una sociedad hipócrita, pero sin poner el acento en su maldad, comprendiéndola; es el relato de una pérdida, pero sin caer nunca en el sentimentalismo; es la mirada sobre un ser desvalido que se crece frente a una adversidad inesperada; es la forja de una dignidad que el film respeta incluso en su puesta en escena, sobria y distanciada. Y es una gran historia de amor fantástica. El amor de Marina la llevará hasta poder despedirse de Orlando siguiendo la sombra de su fantasma. Y solo después de decirle adiós, podrá cantar dos  hermosísimas arias: Sposa son disprezzata, de Vivaldi y Ombra mai fu, de Handel, con una voz espectacular. No en balde Daniela Vega es una de las mejores cantantes líricas chilenas y una mujer fantástica sin duda.




La segunda mujer fantástica es AnneWiazemsky. En medio del ojo de este estúpido huracán doméstico que estamos viviendo, no nos damos cuenta que ahí fuera pasan muchas cosas. Cosas  buenas, algunas, cosas malas, muchas. Quizás por eso nadie se hizo eco de la muerte de esta estupenda mujer el pasado día 5 de octubre. Yo misma me enteré casi por casualidad. Y me supo mal, muy mal. En primer lugar porque es una mujer de mi generación, Anne W. tenía 70 años, yo tengo 67. Demasiado cerca. En segundo lugar porque aunque ella era miembro de una familia de la aristocracia francesa en el Paris de los años 60 y yo una hija de refugiados en la Barcelona del franquismo, teníamos algo en común: la música que oíamos, los libros que leíamos, las ideas que defendíamos. Aunque eso,  yo entonces, ni siquiera lo sabía. Tardaría unos años en descubrir en un pase en la Filmoteca el año 1973, la película de Bresson Au hasard Balthazar, donde Anne W. deslumbraba con su luz y su mirada baja. Pero al que si conocía era a Godard y también los Cahiers du Cinéma y también los efectos del famoso Mayo  del 68. Sabía que Godard había hecho una película que se llamaba La chinoise y que el director francés reivindicaba el Libro Rojo de Mao como si fuera la Biblia. Sabía, también, que vivía con la protagonista de la película, lo que, en ese momento, me producía mucha envidia.
Más tarde, cuando vi la película, cuando vi lo que Godard había hecho dentro del Grupo Dziga Vertov,  me di cuenta de lo estúpida que era yo, pero sobre todo, de lo estúpido que era ese director ególatra, inseguro y pedante que abandonó el cine para adentrase no se sabe bien en qué. Esta idea me la confirmó la propia Anne W. cuando publicó el divertido libro Un año ajetreado en el que relataba sin ningún pudor y sin miedo su relación con el Temible Godard. Y lo hacía con humor y con ironía y con amor por ese (mal) genio que no supo sobrellevar la ola de rebeldía que cubrió Francia en el año 1968.

La muerte de Anne W. coincide con el estreno de Mal genio, el film que Michel  Hazanavicius ha dedicado a Godard y AnneW, justamente a partir de su libro de recuerdos. Es una película divertida, que nos muestra a Godard, interpretado por Louis Garrel desde el respeto pero no la reverencia, como lo que era: un hombre pedante, muy convencional e incluso reaccionario, pero convencido que era la voz de la revolución.  La mejor impresión del personaje de Godard, a parte de la que ofrece Anne W. en su libro, es la que ha hecho la actriz que la interpreta en la película. Stacy Martin confiesa haberse empapado de la época viendo las películas de François Truffaut, “por la forma en que las personas hablan, la forma en que se mueven, la forma en que se comportan. Las películas de Truffaut me ayudaron a encontrar una textura, un tono. Las películas de Godard están completamente reescritas en la edición, lo que hace difícil obtener inspiración directa sin caer en la caricatura. Necesitaba algo más natural, más cotidiano y las películas de Truffaut fueron muy útiles para esto”. No como las de Godard en esa época. Cine inútil en definitiva del que nadie se acuerda ya. Yo, por mi parte, me quiero acordar aquí de Anne W., una mujer fantástica.

sábado, 7 de octubre de 2017

BLADE RUNNER


(cuando vean la peli sabrán por qué he elegido este árbol de Ramon)
Esta mañana he visto Blade Runner 2049. Me ha gustado mucho. No voy a decir mucho, o más bien nada, de lo que pasa en la película. Cuando he llegado a casa he visto la vieja, la primera, Blade Runner 2019. Esa que hace 35 años nos parecía tan lejana, tan futurista y que ahora está a la vuelta de la esquina. Me ha vuelto a gustar mucho. Mantiene todo su misterio y su nada oculto deseo de encontrar una respuesta a la única pregunta que no la tiene. ¿Cuánto vamos a vivir?  El final del Blade Runner del 2019 nos dejaba con una puerta abierta. ¿Conseguirían Deckard y Rachel escapar de esa ciudad de Los Ángeles, lluviosa y agobiante  y alcanzar la tierra donde vive el unicornio?
La respuesta está en esta película que no es una segunda parte, ni una continuación. Es una prolongación, como lo es la vida que se prolonga de padres a hijos y a nietos y a… Han pasado 30 años, hay replicantes, hay blade runners que los retiran, hay lluvia, hay preguntas. Las eternas preguntas. K, el nuevo Blade Runner, no verá naves ardiendo mas allá de Orión, ni rayos C en las puertas de Tanhauser, pero si verá desiertos secos, ciudades en ruinas, rayos de esperanza en la nieve. Y también verá mujeres, mujeres poderosas. Porque en este paisaje desolado las mujeres son muy importantes. Ya sean proyecciones que alivian la soledad, ya sean justicieras implacables, ya sean preservadoras del futuro, ya sean fabricantes de recuerdos. La semilla de Rachel ha dado muchos frutos. Para descubrirlos tendrán que verla.

Y nada mas esta semana en la que mi intención era no hablar de NADA. Porque la sensación de vacío y de tristeza, de pérdida y de agresión, de desaliento y de miedo lo han dominado todo. No sé si el 2049 será como lo describen en la película. Lo que si sé es que el 2017 se parece mucho a un film de terror en todos los sentidos.

viernes, 29 de septiembre de 2017

SOLO CINE


Esta semana solo quiero hablar de cine. Concretamente de dos películas que se acaban de estrenar. De una de ellas, Converso,  de David Arratibel, ya escribí cuando la vi en el Festival D’A de Barcelona en abril. Copio aquí lo que dije entonces:
“Este es un documental familiar. Quiero decir que es un documental que habla de la familia del director en primera persona. Él incluido. El título ya es una pista de lo que vamos a ver: Converso, de conversar, que es lo que hace David Arratibel con sus hermanas María y Paula, su cuñado, Raúl y su madre. Converso de conversión, porque las conversaciones van de la conversión de María al catolicismo y de cómo arrastró casi sin quererlo a su hermana pequeña y a su madre hacia ese mundo de la Iglesia Católica del que su hermano siempre quedó excluido. Conversión que necesitaba una conversación. Viendo este film emocionante y despojado, donde la intimidad de las entrevistas se ve violentada (con su permiso) por la mirada del espectador, se me ocurrieron muchas ideas. La primera es el derecho que tiene cada uno a elegir creer en lo que quiera: en Dios o en las estrellas, me da igual. En un Dios o en otro, también me da igual. Hay un momento en que María cuenta como había veces en que sentía que despertaba la curiosidad de sus amigos que, sin embargo, no se atrevían a preguntarle por qué se había convertido. Y entonces pensé en el daño tan grande que hacen algunas ideas políticas que se apoderan de los conceptos como propios, los instrumentalizan y los utilizan contra los demás. El franquismo se apropió de la Iglesia Católica, del cristianismo, de la religión y se identificó tanto con ella, que expulsó a mucha gente de la idea simplemente de creer o practicar. Algo parecido a lo que está haciendo el fundamentalismo islámico con el Islam, religión tan válida como la católica, identificada con el mal por culpa de su usurpación malsana. Converso me parece una película muy estimulante y me merece el mayor de los respetos. Palabra de no católica, pero si de alguien convencido de que el mundo no se acaba en estas cuatro paredes.”
A este texto solo añadiría que me sigue pareciendo terrible que una opción política o una clase social, o un poder establecido, se apodere de ideas y sentimientos de todos para convertirlos en instrumentos de su uso exclusivo y excluyente. Pero he prometido no hablar hoy más que de cine.


(no son los Andes, es el Pirineo aragonés, pero sirve para ilustrar esta película de montañas)
La otra película es La cordillera, del argentino Santiago Mitre. Este es un film político en el mejor sentido de la palabra y del concepto. Una película que habla de políticos haciendo política. Es decir, intentando sacar el máximo provecho y beneficio para ellos mismos en primer lugar, para sus países en segundo lugar, aunque eso es secundario. La cordillera sucede en un lujoso hotel de alta montaña en los Andes chilenos donde se reúne una cumbre de presidentes de los países de América del sur o mejor dicho Latina, con la exclusión de Caribe y Centroamérica. Y naturalmente de Estados Unidos. En ese ambiente frío por fuera y por dentro, el presidente de Argentina, papel que hace Ricardo Darín, se erige en el centro de dos turbulencias: una política, otra personal. Su frialdad acabará por sacar partido de las dos demostrando que en política lo más importante es saber leer las situaciones para no equivocarse. Cosa que me llevó a pensar cuánta falta hace que eso se aplique en nuestro(s) país(ses) donde hay tantos analfabetos políticos que deberían ir al colegio para aprende a leer lo que sucede y no lanzarse a aventuras pasadas de vueltas o quedarse inmóviles como si el frío de la cordillera los hubiera dejado congelados. Thriller político entretenido, inteligente, contemporáneo, que habla de la corrupción como arte de sobrevivir.  De los tres adjetivos, solo dos se pueden aplicar a nuestra película particular: político y contemporáneo; el otro, inteligente, no se ajusta a la realidad.Lo de la corrupción, en cambio, es un tema común a todos nuestros analfabetos. En cualquier lengua.
Pero, basta. Ya lo he dicho. Esta semana, precisamente esta semana, solo quiero hablar de cine.

sábado, 23 de septiembre de 2017

NAZIS Y HURACANES


(una imagen vale más que mil palabras: dos huracanes  a punto de colisionar en el Caribe)

No hay muchos estrenos destacados esta semana. Pero hay dos películas que sin ser especialmente buenas, son interesantes porque nos recuerdan, desde perspectivas muy diferentes, el horror incomprensible de la persecución judía en los años treinta, y la aberración que significó el nazismo. Las dos abordan el tema aunque desde puntos de vista muy diferentes. La historia del amor, de Radu Mihaileanu lo hace desde el presente, contando una historia de amor truncada por la guerra en la Polonia,ocupada, prolongada en la aventura de un libro escrito en yidish, publicado en castellano y desparecido durante mucho tiempo. Bye Bye Germany, de Michel Bergmann y Sam Garbansky, en cambio, lo hace desde el humor y la ironía de un grupo de judíos en 1946 que buscan la manera de salir de la Alemania derrotada para ir a América. Si a la primera le sobra un poco de almíbar y flores, a la segunda le falta un poco de acidez y mala leche. Pero las dos son interesantes para recordar.

Muchas veces lo he dicho en este blog. Es curioso cómo las cosas se encadenan. Justo la semana que se estrenan estas dos películas, yo he terminado de leer el primer volumen de la trilogía The Century, de Ken Follet (un autor mal considerado por una determinada crítica por ser autor de best sellers, ¡benditos best sellers si son de esta calidad y nivel!). El primer volumen. La caída de lo gigantes, va de 1914 a 1923. El marco de la novela es la primera guerra mundial y sus importantes repercusiones en la historia del mundo. Este segundo volumen, El invierno del mundo, empieza en Berlín en1933 y se acaba en 1949. He leído pocas páginas, pero han sido suficientes para provocarme una honda preocupación.

Copio algunos párrafos del capítulo primero 1933:
(uno de los personajes explica como han llegado a la situación en que se encuentran)
“A mediados de los años veinte estábamos más o menos bien. Teníamos un gobierno democrático y la economía crecía. Sin embargo, todo se fue al traste con el crash de Wall Street de 1929.Y ahora estamos sumidos en una gran depresión. Por cada oferta de trabajo se forman colas de hasta cien hombres. Los miro a la cara y veo la desesperación en su rostro. No saben cómo van a alimentar a sus hijos. Luego los nazis les ofrecen un poco de esperanza y entonces se preguntan a sí mismos: “¿Qué puedo perder?” (p.42)
(continúa la conversación)
“–No creo que el pueblo alemán vote jamás a favor de una dictadura.
–¡Pero no serán unas elecciones justas! Mira lo que ha pasado hoy en mi revista. Todo aquel que critica a los nazis corre peligro. Mientras tanto, su propaganda lo inunda todo.”
….
(Poco después del incendio del Reichstag Hitler decide que la culpa es de los comunistas. Su jefe de policía le dice que ha sido obra de un pirómano aislado, pero él está dispuesto a acabar con los comunistas)
“–¡Tonterías! –gritó Hitler– Esto se había planeado desde hace mucho tiempo. ¡Pero han cometido un error. No han entendido que contamos con el apoyo de la gente.” (p.49)
….
(Se discute en una reunión del Partido Socialdemócrata la propuesta de una Ley de Habilitación)
“El primer asunto que debían tratar cuando se iniciara la sesión de la tarde era la Ley de Habilitación, que permitiría que el gabinete de Hitler pudiera aprobar leyes sin el permiso del Reichstag. La ley ofrecía un panorama lúgubre. Convertiría a Hitler en un dictador…
Sin embargo Lloyd no concebía que ningún parlamento del mundo pudiera aprobar semejante ley. Sería como deponerse a uno mismo. Era un suicidio político.” (p.70)
…..
“–¡No se puede aprobar! La Ley de Habilitación es una enmienda constitucional. Dos tercios de los representantes deben estar presentes, es decir, 432 de los 647 posibles Y dos tercios de esos presentes han de aprobarla”. (p.72)
(Tras barajar números que los tranquilizan llega un jarro de agua fría)
“–Pero con esos cálculos no estás teniendo en cuenta el último anuncio del presidente del Reichstag (Herman Göring el colaborador más estrecho de Adolf Hitler). –Ha decretado que no se computará a los diputados comunistas que se encuentran ausentes por estar encarcelados.
–¡No pueden hacerlo!
–Es absolutamente ilegal, pero lo han hecho.
–Esto es del todo ilegal, dijo alguien. Deberíamos retirarnos a modo de protesta.
–¡No! ¡No!. Aprobarían la ley en nuestra ausencia….” (p.73)

Esto pasa en las primeras 70 páginas. No he leído más todavía. Pero ha sido suficiente para deprimirme aun más de lo que ya estaba después de lo sucedido los últimos diez días.
Que esté deprimida no es solo por lo que está pasando cerca de mi casa, en mi ciudad, en mi país. Estoy deprimida también por la escalada de violencia verbal y ya no tan verbal entre dos gordos impresentables y asquerosos que están jugando con el mundo como si fuera una pelota en el patio del colegio. El americano gordo rubio y seboso, representante de lo peor de una sociedad que tiene muchas cosas buenas, pero a veces las olvida, se enfrenta al coreano gordo e infantiloide que representa la degeneración absoluta de una ideología que quizás alguna vez tuvo sentido. ¡Los dos son grotescamente peligrosos y lo estamos dejando que hagan lo que quieren¡

Y para acabarlo de arreglar, la naturaleza ha decidió decir hasta aquí hemos llegado. Un huracán espantoso da paso a un huracán todavía más mortífero. Un terremoto tras otro, convierten un país y una ciudad como México en un caos de destrucción.

¿Hay motivos para no estar deprimido? No saben cuánto me gustaría encontrar un rayito de luz y de esperanza en medio de este lío. No saben cómo me gustaría tener un poco de sentido del humor para poner distancia con todo esto. Berlanga o Billy Wilder sabrían darle la vuelta. Yo, pobre de mi, solo puedo seguir leyendo y viendo películas. Mientras me dejen.

viernes, 15 de septiembre de 2017

MOTEL, HOTEL

Detroit es una ciudad fantasma, un escenario de novela de Stephen King con edificios  en ruinas, solares abandonados, calles vacías llenas de basura. Detroit es quizás la ciudad que mejor ejemplifica los efectos devastadores de la crisis de los últimos años. Su población disminuye de forma continuada y la que fuera el motor del país con las grandes industrias de General Motors, Ford  y Chrysler ha pasado a ser una sombra que se desvanece en medio de un paisaje desolado.
Pero no siempre fue así. En los años 50 y 60 Detroit era una ciudad industrial potente con una población trabajadora de blancos y negros. Blancos que vivían bien, negros que vivían mal. Pero vivían. Hasta que el 23 de julio de 1967 se produjo un incidente que provocó uno de los más violentos episodios de enfrentamiento racial de la década. Es este episodio el que Kathryn Bigelow retrata en su último film Detroit. Algunos periodistas le han preguntado a Bigelow porque, siendo blanca y mujer, aceptó dirigir esta historia de hombres y negros. Ella contesta “Me pregunté con total honestidad si yo era la directora correcta para llevar este tema al cine. Probablemente no lo sea, pero esta era una historia que merecía ser contada y yo sabía cómo hacerlo. Por otro lado, yo creo que todos tenemos derecho a participar en el debate sobre los conflictos raciales. Todos debemos hacernos cargo de la existencia de un racismo que está infiltrado en las instituciones, tal como se ve en la película.”
En esta respuesta de la directora hay dos frases que justifican que sea ella la que haya dirigido la película: esta era una historia que merecía ser contada y yo sabía cómo hacerlo y todos tenemos derecho a participar en el debate sobre los conflictos raciales. Que ella sabía cómo hacerlo lo ha demostrado con creces en su filmografía, una de las más interesantes y personales del cine contemporáneo que la ha convertido en la mejor cronista de la historia reciente americana. Bigelow tiene la capacidad de hacer un cine físico, tangible, vigoroso, un cine que suda y huele, que documenta como ningún otro la ficción de la realidad. Por eso era perfecta para contar esta historia de violencia en la que se tiene que sentir el miedo, olerlo, vivirlo. Que todos tenemos derecho a hablar de racismo es una verdad incuestionable. Si se deja el tema solo en manos de los directores de color corremos el riesgo de caer en un estereotipo que la mirada de alguien que, supuestamente pertenece a la clase privilegiada, puede mostrar de una forma mucho menos condicionada.
Detroit es una gran película. Contada en tres actos, como una tragedia griega, tiene un inicio espectacular durante los disturbios que arrasaron los barrios negros de la ciudad las noches del 23 y el 24 de julio de 1967. En esa primera parte, Bigelow nos pone en contacto con los personajes principales de la historia. El segundo acto se centra en el asalto al Motel Algiers la noche del 25 de julio, cuando una patrulla de la policía local retuvo a un grupo de jóvenes negros a los que torturó de forma insoportable que acabó con tres de ellos asesinados a sangre fría. Es este episodio de casi 50 minutos el que justifica todo el film. La tercera parte, el juicio, se solventa de una forma mucho más expeditiva. No hay mucho que añadir a lo que ya se ha contado.
El gran acierto de Bigelow es que, aun siendo tremendamente fiel a la época, –vestuario,  música, ambientes, lenguaje–, hace una película completamente actual, contemporánea.  En Detroit vemos el germen de los votantes de Trump. Son estos jóvenes policías racistas y blancos los que ahora, con sesenta, setenta años, le han dado la victoria al populista pelirrojo de la Casa Blanca. Es como si hubieran esperado cincuenta años para cumplir su venganza contra una sociedad que en el momento los considero culpables, aunque no los encarceló, dejándolos apartados de la historia. Y son estos jóvenes negros los abuelos de los nuevos  jóvenes negros que siguen defendiendo sus derechos por encima de discriminaciones y racismos. Detroit es tan actual que el protagonista principal, Kraus el policía de la ciudad que dirige el asalto al hotel y es el  cerebro de los asesinatos, se parece mucho al joven Trump. Donald Trump tenía 21 años en 1967; Will Poulter, el actor que da vida al desagradable Kraus, tenía 23. Hay entre ellos mucho más que un parecido razonable. Hay una misma expresión de supremacía blanca, la supremacía que se extiende como una mancha de aceite venenoso en la sociedad norteamericana.





2. HOTEL CAMBRIDGE


 (me gusta mucho este cartel, por eso lo pongo)

La abrumadora y necesaria crónica de Detroit no debe hacernos olvidar de otro estreno de esta semana que merece no pasar desapercibido. Hotel Cambridge, de la brasileña Eliane Caffé, es uno de los films más importantes del año. Es una frase muy contundente, lo sé. Más aplicada a una película pequeña, que se estrena como un documental sobre un edifico ocupado en el centro de Sao Paulo. Sin duda es un documental sobre este extraño y enorme edificio abandonado que ha sido tomado por refugiados de todos los rincones del mundo junto con desahuciados brasileños sin casa. Pero si solo fuera eso, sería un  documental televisivo y nada más. Y Hotel Cambridge es mucho más. Los antecedentes de la película, para que se sitúen rápidamente, están en Joaquín Jordá, José Luis Guerin y En construcción. Pero los casi veinte años que han pasado desde que se inventó el documental del creación han hecho evolucionar el concepto hacia algo más sofisticado, más rico, menos clasificable.  Hotel Cambridge no es un documental ni una ficción, es  otra cosa. Todo lo que pasa, todos los que aparecen, todo lo que se dice, es real. Pero el cómo y el quien lo dice es ficción. Hay un gusto por el detalle, por los diálogos, por los lenguajes y las lenguas: lenguajes cinematográficos que van de la filmación de urgencia de una acción en la calle, a los bailes y teatros representados en el edificio, pasando por los diálogos a través de Skipe o las pequeñas y divertidas conversaciones que se entrecruzan entre estos refugiados que hablan distintas lenguas y comen distintas cosas. Denunciar el problema de la vivienda en todo el mundo, y la precariedad e indefensión de los refugiados, es el primer objetivo de Hotel Cambridge. Hacerlo de manera que sea además un film lleno de imágenes potentes, situaciones divertidas y personajes entrañables es el objetivo de Eliane Caffé. No se la pierdan.

sábado, 9 de septiembre de 2017

PAYASOS Y DOBLES


Dos películas de esta semana ocupan este espacio. Ninguna de las dos son “grandes películas” pero las dos tienen interés. Como cine y como vehículo para establecer relaciones con la actualidad.
La primera es It, adaptación parcial de la importante novela de Stephen King publicada en 1986. It, al contrario de La torre oscura, intenta ser fiel a la historia aunque lo haga limitándola a la infancia de los protagonistas. Como cine de terror funciona bastante bien, con su alternancia de sustos, gore, secuencias de enlace pausadas, quizás las mejores gracias al grupo de niños que, como los de Cuenta conmigo, seguro que tendrán futuro en la pantalla. El problema para los que hayan leído la novela, es que deja de lado todo el trasfondo histórico y político de la ciudad de Derry, epicentro del mundo de King, con lo que se pierde buena parte de su interés. Pero en cambio consigue que el payaso asesino, Pennywise, sea realmente terrorífico y que el uso de los terrores particulares de cada niño funcionen como condensadores del miedo colectivo.
Payasos y miedo, son dos de los elementos que conectan It con la realidad. Payasos malvados que utilizan el miedo de los ciudadanos para pasar por encima de los derechos más elementales, dejando de lado cualquier respeto por lo que piensan los demás y, lo que es peor, hacerlo en nombre de todos. El Pennywise de King no sale de la nada. Tampoco los Pennywise de un mundo que es caldo de cultivo de  estos payasos malvados.(Cada uno que busque sus personales Pennywise: hay para todos).




La otra película es El amante doble, de François Ozon. No es el mejor Ozon, pero si es un Ozon coherente. En todas las críticas que se han hecho del film desde su estreno en Cannes, se cita como referentes a Brian de Palma y a David Cronenberg. Y es cierto, están ahí, pero también están Buñuel y Hitchcock y Polanski. La mezcla de todos produce un coctel erótico perverso al que Ozon añade su cereza particular: la obsesión por el desdoblamiento. Esta es una historia de amor desdoblada que funciona si conseguimos entrar en el juego de la joven y bonita Chloé, enamorada de una realidad que solo existe para ella y para el espectador. Las cinco última películas de Ozon hablan del vivir vidas ajenas, vidas dobles. En la casa: un profesor de literatura vive la ficción que uno de sus alumnos escribe hasta  no saber que es verdad y que es mentira; Joven y bonita: una guapa adolescente aburrida, se convierte en una belle de jour con una doble vida de estudiante y prostituta; Una nueva amiga: una mujer que en realidad es un hombre que suplanta la vida de una mujer, de nuevo el desdoblamiento; Frantz: la más clara, un soldado francés se hace pasar por amigo del soldado alemán que mató en una de las batallas de la primera guerra mundial; El amante doble: Chloé se enamora de un hombre que son dos, ¿o es ella la que no es una, sino dos?
Desdoblamiento y creación de una realidad que no existe más que en la cabeza de los personajes. Como lo que parece estar pasando en muchas partes del mundo donde algunos irresponsables políticos han creado una realidad paralela como la del joven alumno de En la casa; viven una doble vida, parecida a la de la joven y bonita Isabelle; se travisten de lo que haga falta, como la nueva amiga; usurpan los derechos de los que aniquilan, igual que Adrien hace con Frantz, y finalmente viven entregados a una doble realidad en la que han forjado una idea que nada tiene que ver con la verdad. Ozon es un director ejemplar para entender nuestro día a día.
Y mientras tanto, la naturaleza se toma su venganza  indiferente a la estupidez humana. Huracanes de vistosos nombres arrasan todo lo que se encuentran por delante. Un  terremoto sin nombre y  de enorme magnitud, se lleva por delante la frágil idea de seguridad. Destrucción y miedo provocado por la naturaleza enfadada. No podemos estar tranquilos en ningún sitio, en cualquier momento se desencadena un huracán o tiembla la tierra.
(mi recuerdo y mi cariño para mi familia y amigos de México)


viernes, 1 de septiembre de 2017

PARALELISMOS


(una foto mía del año 1970, cuando estaba “encerrada” en el país sin poder salir)

Esta semana se estrena una película curiosa. No sé si es una gran película, puede que no. Pero lo que es seguro es que hace pensar en muchas cosas. Cosas del pasado y cosas del presente. El film se llama Rehenes, es georgiano, de Georgia, una de esas ex repúblicas soviéticas de las que apenas sabemos nada y de las que surgió un director maravilloso llamado Otar Ioseliani.
Rehenes me ha dado mucho que pensar. La historia pasa en el año 1983 y cuenta el fallido intento de fuga de un grupo de estudiantes e intelectuales georgianos, cansados de vivir en la represión y el oscurantismo de la dictadura soviética. Si no se sabe nada del contexto histórico, político y social de la época, el film puede resultar un poco confuso. Se dan por conocidas demasiadas cosas que, evidentemente, un espectador de menos de cuarenta años ni sabe ni tiene porque saber.
Pero para mí resultó un viaje al pasado. El primer paralelismo surge del recuerdo estremecedor (por aterrador) de lo que sucedía en España durante el franquismo. Ya he dicho varias veces en este blog lo mucho que tenían en común la dictadura franquista y los regímenes estalinistas y post estalinistas de la vieja Unión Soviética. Una de esas cosas en común era la de impedir a sus ciudadanos la libre circulación al exterior. Nadie podía salir de los países socialistas sin una autorización de la nomenclatura, es decir del Partido Comunista, ese que cantaba la Internacional y levantaba el puño izquierdo (1). Ir al extranjero estaba prohibido. Como en España, donde no todo el mundo, por suerte Franco era menos listo que Stalin, pero si cualquiera que ellos quisieran, tenía prohibido irse del país. Yo estuve ocho años “encerrada” de los Pirineos a Algeciras (aproveche ese tiempo para recorrer España con Ramón y descubrir que el país era muy interesante y bonito y variado y rico en sus gentes, pero hubiera preferido hacerlo por voluntad y no por imposición). En España la dictadura duró cuarenta años; en el bloque soviético duró sesenta. Por eso en el año 1983 nosotros ya podíamos viajar libremente a todas partes, podíamos escuchar la música que queríamos, leer los libros que nos daba la gana o ver el cine que nos apeteciera, incluso podíamos hacer huelgas. Pero ellos no. Ellos aun tenían que comprar un disco de los Beatles en una tienda clandestina y escucharlo podía llevarlos a la cárcel.  El pequeño grupo de estudiantes e intelectuales que protagonizan este film basado en hechos reales, no quiere nada más que la libertad de decidir, de escoger, de respirar. Pertenecen a las clases dirigentes del país, son parte de la elite económica y política, pero se ahogan. Y planean una fuga absurda condenada al fracaso: secuestrar un avión para que los lleve a Turquía. Cómo lo hacen y lo que les pasa, no lo cuento por si quieren ver la película.

Pero hay otro paralelismo en este film más inquietante y más cercano. La verdad es que mientras lo veía  no pude dejar de pensar en los jóvenes terroristas yihadistas de Ripoll (estoy un poco harta de no llamarlos por lo que eran). El grupito de Nika y Ana en el film, encuentran refugio a sus ansias de libertad en… ¡la iglesia! Cosa que seguramente desconcertará a más de uno. Efectivamente, la religión, cristiana ortodoxa en este caso, era un refugio y una vía de escape y de rebelión contra el pensamiento dominante. Y ellos tenían un guía, una especie de extraño monje con pinta de Rasputín, que les ayudaba a canalizar sus ansias de libertad. Como el famoso Imam de Ripoll. Los padres y autoridades de Tiflis se preguntan ¿por qué estos chicos que lo tenían todo se entregaron a ese plan descabellado? Lo mismo que se preguntan algunos de los conciudadanos de Ripoll respecto a los chicos perdidos del Imán. La gran diferencia entre unos y otros es que los jóvenes de Georgia no luchaban en nombre de ningún Dios, ni tampoco odiaban a nadie: solo querían respirar. Los de Ripoll, en cambio, si invocaban un Dios y nos odiaban a nosotros: en realidad lo que pretendían es que el resto del mundo dejara de respirar.

(1) Es curioso y al mismo tiempo trágico que mientras ellos eran perseguidos por querer escapar de ese himno y ese puño alzado, aquí nos perseguían  por cantarlo y levantar el puño. Los totalitarismos tienen eso en común: prohibir lo que no te gusta.

viernes, 25 de agosto de 2017

FLORES PARA RECORDAR


 Las flores identifican las Ramblas desde siempre. 
Las flores de Ramón son mi recuerdo para  las personas inocentes que perdieron la vida una tarde de agosto por culpa de la intolerancia y el odio.

















viernes, 18 de agosto de 2017

LA SEDUCCION

(no tengo ganas de buscar una ilustración para este post, lo siento)
Escribí este texto el jueves por la mañana, pensando publicarlo, como siempre, el viernes o el sábado. El terrible atentado de Barcelona el jueves por la tarde me ha hecho dudar si hacerlo o no. Pero creo que sí, que debo ponerlo. Porque el día en que el miedo o la vergüenza o la cobardía, puedan conmigo, con nosotros, ese día sí que habrán ganado su guerra.

Sophia Coppola se atreve a todo, o a mucho. Sophia Coppola tiene las ideas muy claras y las expone en sus películas con relatos muy diferentes. Sophia Coppola tiene una mirada de mujer (no exactamente feminista, no es lo mismo) sobre el mundo y las relaciones. Sophia Coppola encierra a sus personajes femeninos en universos claustrofóbicos (una casa, un hotel, un palacio, una mansión sureña) donde deja aflorar sus virtudes y sus vicios. Por eso es completamente lógico que decidiera adaptar la novela The Beguiled de Thomas P. Cullinan, publicada en 1966 y que Don Siegel convirtió en vehículo estelar para Clint Eastwood en 1971 bajo el título de El seductor.
No hay que caer en la tentación de comparar las dos versiones por que no tienen nada que ver más allá de la anécdota: un soldado de la unión herido, acogido en un internado de señoritas sureño, desata los demonios sexuales escondidos entre las paredes. Eso es igual en las dos películas porque el argumento viene del libro. Pero nada más. Porque Sophia hace “otra” película. Una película tremendamente romántica, desde los paisajes brumosos de esos húmedos bosques, hasta los primorosos vestidos de sus protagonistas. La seducción es una película “dibujada” si me permiten la expresión. No hay nada físico en ella: no hay sangre, no hay suciedad, no hay violencia, casi no hay sexo, Solo los trazos de una fina línea sobre la pantalla que nos permiten imaginar todo eso más allá de lo que vemos. Esta seducción coppoliana es un film preciosista, y que cada uno decida si este adjetivo es bueno o malo. Para mi es bueno, muy bueno, y aún gustándome mucho el film de Siegel, tengo que reconocer que me gusta mucho también esta nueva mirada.

Coda 1
La historia de The Beguiled, el libro y las dos adaptaciones, sucede durante la guerra civil norteamericana. No conozco el libro, pero en la película de Siegel, la guerra está muy presente. En cambio, en la versión de Coppola, la guerra es algo lejano que pasa más allá de las puertas de ese castillo encantado poblado de hadas maliciosas. La guerra no existe, pero si existe el espíritu del sur, el respeto reverencial por el General Robert Lee.  Escribo esto después de leer lo que ha sucedido en Charlottesville provocado por la reacción de los supremacistas nazis ante la retirada de una estatua del general sudista (no quiero entrar en las lamentables palabras del payaso Trump). Pero  esta noticia me lleva a pensar en lo absurdo que puede ser intentar reescribir la historia a partir de criterios contemporáneos. La historia es la que es y hay que asumirla, no borrarla. Y esto viene a cuento también del dichoso informe del ayuntamiento de Sabadell que propone eliminar de las calles (de la enseñanza ya los han eliminado hace mucho) figuras como Machado, Goya, Quevedo, Góngora,… en aras de una limpieza de sangre catalana. La limpieza de sangre es muy peligrosa. Arrogarse quien debe y no debe estar en las calles y en los museos y en los libros, es propio de regímenes fascistas y dictatoriales. Es un ejemplo de exclusión y sobre todo es un ejemplo de estupidez y estrechez de miras. De incultura en definitiva. (No estoy en contra de que se revisen los nomenclátores, pero no para sustituir unos personajes por otros que dentro de nada podrán, a su vez, ser barridos)

Coda 2
Y ya que hablamos de remakes y de limpieza, no puedo evitar hacer una referencia al horroroso cartel de la CUP que se ganó portadas la semana pasada. Horroroso más que nada por lo feo y lo mal hecho que está. Todavía nadie se ha puesto de acuerdo en quien es la mujer de rojo ¿Rita Barberá, Ana Patricia Botín? Por favor, si quieren provocar que lo hagan un poco mejor. Lo de remake viene a cuento no por el antecedente leninista que tanto se ha aireado estos días y del que parecen sentirse tan contentos y orgullosos. El remake me viene a la cabeza por otro cartel, mucho menos publicado en la prensa, todo hay que decirlo. Se trata de un cartel franquista que tiene mucho que ver con su idea de barrer a los que no les gustan. Y es que ya se sabe que los pensamientos totalitarios, los cupismos, stalinismos y franquismos excluyentes y autoritarios, tienen mucho en común. Sus ideologías no están tan lejos.







LA TORRE OSCURA



(esta foto ilustraba el articulo del  10 de septiembre del año pasado)

Solo unas líneas sobre La torre oscura:
Si eres lector de La torre oscura, NO VAYAS A VER LA PELÍCULA. Te indignarás
Si no eres lector de  La torre oscura, pero quieres serlo, NO VAYAS A VER LA PELÍCULA. Te echará para atrás.
Si no eres lector de La torre oscura y no quieres serlo, NO VAYAS A VER LA PELÍCULA. Tiene un guión infumable, una realización rutinaria, efectos especiales de pacotilla y un casting completamente equivocado. Es tan mala, que no merece gastarse ni un euro en ella.
Por favor, que alguien con cabeza se atreva a hacer una serie sobre la magnífica obra de Stephen King. O mejor, que nadie la haga. Es mucho más interesante imaginarte los personajes y los espacios según tus propios deseos. Y para mí, nunca podrá haber otro pistolero como el Clint Eastwood de las películas de Leone.

Copio aquí lo que escribí el 10 de septiembre del año pasado por si alguien quiere refrescar la memoria sobre los libros de Stephen King.

El libro es la saga inmensa de Stephen King: La torre oscura. Son siete libros, casi 5000 páginas, un viaje a un mundo (muchos mundos) que me ha ayudado a escapar de este tediosos y caluroso verano. King empezó a escribir la primera parte de La torre oscura, La hierba del diablo, en 1970. Tenía 23 años. La publicó en 1982 cuando ya era un escritor más o menos conocido gracias a Carrie. King construyó este mundo paralelo o mundos paralelos, a lo largo de 34 años. El volumen séptimo de La torre oscura se publicó el año 2004. Ramon, mi marido que fue el primero en interesarse por la literatura de King y descubrir que era uno de los grandes escritores  del siglo XX, compró los cuatro primeros libros de la saga en el año 2006. Yo entonces no quise leerlos. Más tarde, leí el primero y el segundo, pero aunque me gustó, el hecho de no tener los siete volúmenes me echó para atrás. Este verano los he reunido todos y los he leído casi sin respirar.
Es imposible contar todo lo que sucede en este libro que es western (Clint Eastwood, Sergio Leone, John Sturgess); es aventura medieval (el rey Arturo y sus caballeros), es mundos fantásticos (Tolkien no está lejos), es melodrama romántico, es historia de amistad y lealtades, es terror en estado puro, es crónica contemporánea a su tiempo de gestación lo que la convierte en lección de historia reciente. Roland Deschain, de Gilead, es el máximo protagonista, el guía, el organizador, el que busca la Torre. Eddie Dean, de Nueva York, Jake Chambers, de Nueva York, Susannah Dean, de Nueva York, son sus tres acompañantes. Sin olvidarnos de Acho, el bilibrambo, uno de los mejores hallazgos de la narración.
La torre oscura está llena de ideas brillantes –como la raedura, un sonido que abre una brecha en el aire y produce un sonido insoportable, o los arrunados, niños a los que se les ha robado el alma–; de personajes apasionantes, Susan Delgado, el padre Callahan… y descripciones inesperadas e insólitas de paisajes y ciudades. Hay puertas entre los mundos, hay rosas rojas y negras, hay un Rey Carmesí malvado y hay un escritor, el propio Stephen King, que forma parte de la narración y se convierte en una de las claves para que el viajero/lector llegue a la Torre y consiga salvar al mundo, a los mundos, que se han movido y corren peligro de caer en la oscuridad. Pero sobre todo hay una historia que si te engancha, no te deja respirar hasta que, desgraciadamente, se acaba.
(Tengo que confesar que al leer este libro de libros he sentido una extraña sensación de proximidad. En Solsticios, la primera parte de mi novela La piedra negra, escrita en 1981, ya hay un campo de rosas negras, puertas que comunican mundos y un Nueva York que tiene en Central Park un escenario fundamental para la historia).


viernes, 11 de agosto de 2017

REYES ARTUROS


En esta semana un poco tonta que marca la mitad del verano, los estrenos no son particularmente atractivos. Siempre se puede recurrir a películas estrenadas hace unas semanas y que aún están ahí, esperando ser vistas, pero de lo nuevo, poca cosa.
Entre eso nuevo se ha estrenado una versión de la historia del Rey Arturo y sus caballeros de la mesa redonda.
Al margen de recomendar que se recuperen los preciosos libros de Chretien de Troyes sobre los caballeros andantes, la fundacional narración de Geoffrey de Monmouth o la casi olvidada obra de Thomas Malory, La muerte del rey Arturo; al margen también de volver a leer La tierra Baldía de T.S. Elliot, la divertida novela de Mark Twain Un yanqui en la corte del Rey Arturo o la indispensable obra de Steinbeck Los hechos del rey Arturo y sus nobles caballeros, sin olvidarnos de la entretenida versión del origen del mito de Valerio Manfredi en La última legión. Al margen de todos estos libros, que se pueden leer escuchando el Parsifal de Wagner, siempre se puede revisar alguna de las muchas versiones cinematográficas que se han hecho de la leyenda artúrica.

Estos días han salido publicadas varias recopilaciones de las películas de caballeros de la mesa redonda. Esta es una más, pero mi particular aproximación la voy a hacer desde un punto de vista del contexto en que se estrenaron.

Un yanqui en la corte del Rey Arturo, Tay Garnett, 1949.
En plena recuperación tras la guerra, tocaba reírse un poco de los caudillos y los reyes absolutos, aunque fueran tan amables como el Rey Arturo. La novela de Mark Twain era perfecta para demostrar que los yanquis siempre estaban al lado de los buenos. Incluso en épocas tan remotas como la baja edad media. Está en Filmin.


Los caballeros del Rey Arturo, Richard Thorpe 1953
Versión clásica y canónica del cine de aventuras de la Metro, con un Lancelot/Robert Taylor enamorado de una Ava Gardner guapísima como Ginebra. Los años cincuenta son los de la consolidación de Hollywood como fábrica de sueños en decorados y colores magníficos. ¿Y qué mejor sueño que el de ser un caballero andante salvando princesas? Varias generaciones descubrieron al rey Arturo y sus caballeros gracias a esta película.

Un español en la corte del Rey Arturo, TVE Escala en HIFI 1964
Una rareza bastante difícil de soportar ahora mismo. Solo apta para muy nostálgicos del programa Escala en HIFI. La traigo aquí  por lo extravagante y por lo representativa de la imaginación dentro de la miseria. Se puede ver en Youtube. Aténganse a las consecuencias.


Camelot, Joshua Logan 1967
En pleno auge del movimiento hippie, el amor libre, la liberación sexual, y las drogas, el magnífico film de Logan se erige como un manifiesto involuntario de ese movimiento. Fue un éxito indiscutible en su época, no solo por el amor que surgió entre Ginebra/Vanessa Redgrave y Lancelot/Franco Nero en la vida real, también por la música y por el impecable mensaje de tolerancia que tenía todo el film. Sigue siendo una película estupenda.


Lancelot du lac, Robert Bresson, 1974
Los primeros años setenta, en cambio, no estaban para romanticismos, ni para aventuras, ni para flores, ni para tolerancias. En medio de una crisis mundial que los que tengan memoria recordaran como terrible (a la que podemos añadir el plus del oscurantismo de los últimos años del dictador en España) el film de Bresson proponía una mirada calvinista, austera, desencantada con un Lancelot vencido, una Ginebra culpable, un rey Arturo manipulado por el malvado Mordred. Era el retrato de la derrota de la búsqueda del Grial. En la Europa de los primeros setenta no había un Grial que conquistar, solo sobrevivir.


Los caballeros de la mesa cuadrada y sus locos seguidores, Monty Python 1975
Tan solo dos años más tarde, los Monty Python decidían reírse a fondo del mito del rey Arturo en su segunda incursión en el cine. La delirante visión de un rey sin caballo en un reino sin súbditos, respondía plenamente a la necesidad de tomarse con sentido del humor la historia, pasada y presente. Las ideologías, las reglas establecidas, los mitos, todo se podía cuestionar (en nuestro país un poco menos, Franco agonizaba y mataba). La película está en Youtube y si no quieren verla entera, les recomiendo que vayan al minuto nueve mas o menos donde se encontrarán con un discurso muy de actualidad.

Los caballeros de la moto, George Romero, 1981.
Esta es una rareza escondida en los pozos sin fondo de Filmin. No la he visto (pero la veré) así que me limito a copiar lo que ponen en Filmin: “Las aventuras de una peculiar banda de moteros que viajan por pequeños pueblos estadounidenses vestidos como si de caballeros de la Mesa Redonda se tratara. Allí donde paran, organizan fiestas medievales en las que la gente puede comer y beber, comprar artesanía y disfrutar de torneos a bordo de espectaculares motos. Su vestimenta no es lo único peculiar, sino sus reglas y estilo de vida, que procuran mantener según seguían los hombres de Camelot.” 


Excalibur, John Boorman, 1981
La mejor adaptación al cine del ciclo de novelas artúricas. John Boorman hacía una lectura simbólica y se adentraba en el núcleo fantástico y espiritual de la idea de una mesa redonda donde nadie era más que nadie. La idea de un mundo de iguales y unidos, sin fronteras, sin diferencias y exclusiones, está en el origen del mito artúrico. Pero igual que ahora, ni Merlín, ni Morgana, ni Mordred estaban dispuestos a dejar que Arturo construyera su legendario reino con ayuda de la espada Excalibur. El final de la película, con Perceval arrojando la espada para que la dama del lago la recogiera y la volviera a esconder, anunciaba que empezaba una época en la que iba a triunfar el todo vale, el final de la utopía.

La espada en la piedra, Disney, 1983
Quizás era el momento de recurrir a la inocencia de los dibujos animados. Disney así lo entendió con su adaptación de la historia de Arturo niño, antes de convertirse en rey. El film estaba dominado por un divertido y soñador Merlín y una bruja, Madame Mim que bien podía asimilarse, viendo el film en perspectiva, a Margaret Thatcher. Solo es una idea.

El primer caballero, Jerry Zucker, 1995
Sean Connery y Richard Gere encarnan al Rey Arturo y a Lancelot en esta mirada aséptica, sin magia, tan prosaica y sin alma como un mal videoclip, muy apropiada para unos años en los que el mundo dejaba atrás el idealismo y se adentraba en la era del triunfo del materialismo mas feroz, los años yuppies (¿se acuerdan del término?) de los brokers, de Wall Street, Instinto básico, o Días de furia (por citar tres de Michael Douglas). Arturo ya no tenía espacio para vivir y pasaba la espada a un Lancelot salido de esa nueva cultura.


El rey Arturo, Antoine Fuqua, 2004
En el año 2004, el mundo había vuelto a cambiar. La caída del Imperio (Occidental) empezaba a ser evidente; las invasiones bárbaras comenzaban a asolar el mundo civilizado y el auge de los nacionalismos y los movimientos excluyentes, estaba a la vuelta de la esquina. En ese contexto se estrena El rey Arturo que parte sin declararlo del último capítulo de la novela de Manfredi. En la lejana Bretaña, al pie del muro de Adriano (este muro existió mucho antes que el de Juego de Tronos), Arturo se da cuenta de que es inútil volver a Roma y que lo que tiene que hacer con sus compañeros, Lancelot, Gauvain, Galahad y Tristán, es defender Britania de la invasión sajona con ayuda de la magia y la imaginación. Juego de tronos se inspira en esta historia más de lo que se suele decir.

El rey Arturo, la leyenda de Excalibur, Guy Ritchie, 2017
No he visto la película que se estrena esta semana, pero por los clips y el tráiler disponibles en la red y por las críticas que he leído, me temo que será un rey Arturo a la altura de su tiempo: un rey Arturo de la era del twitter, una idea en 140 caracteres, la rapidez, la acumulación de imágenes que se olvidan a los treinta segundo porque ya te han bombardeado con trescientas más. Un Arturo de los tiempos de Trump. O a lo mejor no. Peligros de hablar de algo sin haberlo visto. 

(Todos los cuadros son representaciones de la leyenda artúrica. La mayoría son prerafaelitas)

jueves, 3 de agosto de 2017

MAGIAS


Blanco con figuras y caos verdiamarillo. Este cuadro de Ramon me parece una buena imagen de la nueva película de Pablo Berger, Abracadabra. Blanco con figuras, un hombre desdoblado en dos: uno fragmentado, el otro integrado y en medio la línea sinuosa de una mujer que escapa de ambos. Caos verdiamarillo de barrio madrileño de extrarradio, bodas en restaurantes cutres, colores chillones.
Quizás es una manera un poco rara de empezar a hablar de esta película. Pero es que la película es rara, y divertida y sorprendente, inesperada  y llena de ideas. Vamos, que Abracadabra me ha gustado mucho y me ha sorprendido mucho. Me ha descolocado en realidad y eso es algo que agradezco en las películas. Ver historias que no sé cómo  acabarán. Ni siquiera por dónde van a ir. Es una sensación estupenda de continuo descubrimiento. Si, es rara, pero eso es muy bueno (al menos para mí), es rara pero comprensible, asequible. Me explico. Puede gustar a los que vayan a buscar simplemente una comedia de matrimonio chungo y a los que busquen una historia mas profunda.
Después del éxito de Blancanieves, un film que le costó Dios y ayuda levantar, ya que nadie se atrevía con una película en blanco y negro, muda y sobre una mujer torera, Pablo Berger tenía dos caminos. Quedarse paralizado por la responsabilidad de superar ese éxito o intentar repetirlo con algo parecido. Pues bien, ni uno ni otro. No solo no se quedó paralizado, sino que empezó a escribir una nueva historia delirante en su planteamiento y no solo no se repite a si mismo, sino que se lanza al trapecio sin red y sin miedo a caerse con una película estridente de colores y decorados, de vestuario impensable, de espacios inesperados. Un film donde Maribel Verdú brilla como la serpentina roja del cuadro centrando todas las miradas entre un Antonio de la Torre desdoblado, un mago asustado y un fantasma desbocado. Todo empieza como una película de Almodóvar, Volver viene a la cabeza con ese marido hincha del real Madrid y esa hija adolescente. Pero casi sin darnos cuenta, en la fiesta de la boda, las cosas empiezan  a moverse, a irse por otros sitios, a sumergirse en un laberinto de pisos abandonados por humanos y poblados de fantasmas asesinos, de obras donde campa a sus anchas un mono inteligente haciendo equilibrios en una grúa, de humor sutil sobre una sociedad alienada. Pasamos de una comedia costumbrista a una comedia fantástica y de ahí a una abstracción casi tan blanca como la parte izquierda del cuadro de Ramon.
El final es absolutamente desconcertante, te deja pensando en lo que has visto, en lo que ha pasado. Pero no voy a hablar de ese final porque no quiero privar a nadie del placer de descubrirlo.
Ah¡ entre los riesgos que ha corrido Pablo Berger con este film transgresor y divertido, está el de estrenar en plenas vacaciones de verano. Es una apuesta por todo lo alto. Tanto si están de vacaciones como si se han quedado trabajando,  no pierdan la oportunidad de compartir este reto con él.



(En el año 1988, Elena Posa, entonces directora del Grec, trajo a Barcelona a Jeanne Moreau)

Otra clase de magia es la que desprendía Jeanne Moreau. Se ha escrito mucho estos días sobre la muerte a los 89 años de esta mujer extraordinaria. El mismo día que moría Sam, Sheppard  a los 73 años. No  voy a decir nada de ellos, hay ya mucha literatura sobre sus figuras y su importancia. Si los traigo a estas líneas es porque su muerte me ha provocado una reflexión personal.  De pronto me he dado cuenta de que mi generación (y entiendo por generación una franja amplia, los que nacieron entre 1940 y el año 1960), hemos tenido la suerte de vivir la historia del cine en directo. En los cines de estreno, en primera persona. Pudimos ver a Jeanne Moreau en Jules et Jim en su primera proyección. Pero no solo a ella. Pudimos ver la primera película de Godard, junto con los estrenos de Hitchcock, Bergman, Lang, Wilder, Hawks, Huston, Buñuel, Welles, Truffaut, Antonioni, Visconti, Losey… Cuando yo empecé a ir al cine y a comprar Fotogramas, había un hilo vivo que unía la historia con el presente. El cine aún no había entrado en la televisión o en los museos. Creo que hemos sido una generación privilegiada. Los mayores se perdieron la posibilidad de seguir construyendo la historia del cine, con la incorporación de nuevos actores, nuevos directores, nuevas cinematografías. Los más pequeños nunca pudieron disfrutar de ver estas películas en un cine de estreno comercial. Las han descubierto en la televisión, o en las Filmotecas o en los ciclos retrospectivos de los festivales. Suerte han  tenido de poder verlas y más ahora, que la posibilidad de las plataformas ofrece un catálogo casi infinito de clásicos. Pero nosotros las vimos cuando aún no eran clásicos, solo los estrenos de la semana.
Esa es la reflexión que me ha despertado la muerte de Jeanne Moreau y de Sam Sheppard.

Os dejo como regalo dos piezas poco conocidas de Moreau cantando. Se encuentran en ese pozo de los tesoros que es Youtube


con Marguerite Duras

con Jean Renoir

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

¿REFUGIADOS?
La imagen de las largas e interminables colas en el aeropuerto del Prat me ha traído a la memoria otra imagen mucho más terrible, pero igualmente  caótica, incomprensible y sin sentido. Incomprensible y sin sentido no son lo mismo. Incomprensible quiere decir que escapa a la comprensión, a la inteligencia. Algo sin sentido puede ser perfectamente comprensible pero carecer por completo de ninguna clase de sentido común. La imagen que me han recordado las colas de El Prat es la de los miles de refugiados que hace justo un año circulaban como almas en pena por los caminos de Europa llenando las portadas de los periódicos y los ayuntamientos de carteles. De pronto me he dado cuenta que todas esas miles de personas humanas zarandeadas por la historia, la guerra, la política y los intereses nada comunes, han desaparecido del panorama, del paisaje. Nadie habla de ellos, nadie se acuerda de ellos (con las honrosas excepciones de los que siguen ayudandolos aunque sea sin publicidad). Aquellos refugiados que ofrecían una imagen medieval del mundo, se han transformado en estas hordas de pasajeros  pacientes que esperan cinco, seis horas, para irse o para volver a su casa. Son otra clase de refugiados. Merecen mucha menos misericordia (en el fondo se lo han buscado ellos mismos en un afán de “hacer vacaciones” como sea). Pero el resultado es parecido. Gente abandonada a su suerte.
Y de esto he pasado a dos reflexiones: una ¿Por qué nadie habla ya de los refugiados? ¿Es que ya no existen? ¿Dónde han metido a los miles de hombres, mujeres y niños que huían de Siria? Creo que simplemente cumplieron su función: espantar a una Europa que se lanzó a la xenofobia y  la exclusión del otro. Una vez consolidado el Brexit, la apuesta subió unos enteros en Francia, Holanda y Austria con el auge de los populismos de todos los colores que, por suerte, se vieron reducidos en las votaciones de los tres países. Una vez pasadas estas elecciones, donde no ganó el miedo, el desprecio y el odio, los refugiados ya no servían para nada. Y se olvidaron en un rincón de la historia, como tantas otras veces se ha hecho con las masas desvalidas.
La segunda reflexión es diferente. Es sobre el turismo. No voy a hablar de la turismofobia. No pienso alimentar esta peligrosa serpiente de verano. Pero las colas de El Prat me han hecho pensar en esa especie de urgencia por moverse, por irse, por cambiar, por salir, cuanto más lejos mejor, cuanto más absurdo el destino más tentador. Y todos a la vez, y todos lo más barato posible.  ¿Qué produce esta ansia por ser turista, especie humana que nada tiene que ver con el viajero? Supongo que muchas cosas que escapan a este pequeño espacio de reflexión.

Perdón por que el post de esta semana sea tan largo y tan variado. Pueden leer solo una parte si las otras no les interesan.